
L’AMOUR AU 
PROGRAMME
Politique, vie privée, télévision, 
elle dévoile ses ambitions

E X C L U S I F

LES SECRETS DU CLAN BIRKIN
ROMAN, LE PETIT-FILS DE JANE,  
SE CONFIE

ISRAËL-GAZA 
AU BORD DE LA GUERRE TOTALE
R E P O R T A G E S

R E N C O N T R E

À Paris,  
le 23 septembre.
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FACE AU TERRORISME ISLAMISTE
L’HOMMAGE AU PROFESSEUR COURAGE D’ARRAS
Après l’attaque de Bruxelles, la contagion et la peurDominique Bernard. 
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Dix ans après la mort de sa mère, Kate Barry,  
Roman de Kermadec se raconte pour la première fois

LES CONFIDENCES  
DU PETIT-FILS  
DE JANE BIRKIN
Visage méconnu d’une galaxie, il est le gardien d’un temple : l’œuvre de Kate Barry, 
la photographe des stars qui avait fait ses gammes avec ses proches. Sa mort bru-
tale, en 2013, a fracassé le clan. Trois mois après la disparition de Jane Birkin, 
Roman de Kermadec, machiniste au cinéma, revient sur son histoire au cœur d’une 
famille hors norme. Un nouvel éclairage sur la mélancolie d’une mère dont il veut faire 
 perdurer la mémoire. Une rétrospective débutera le 15 décembre à Quai de la photo, 
à Paris, alors qu’un livre aux éditions de La Martinière, « My Own Space », réunit déjà 
les plus belles images de l’artiste britannique ultra-sensible jusque sur la pellicule.

PHOTO JULIEN FAURE / ENTRETIEN BENJAMIN LOCOGE

Devant l’église Saint-Roch,  
lors des obsèques de Jane Birkin,  
le 24 juillet (de g. à dr.) :  
Marlowe, le fils de Lou Doillon,  
Charlotte Gainsbourg entourée de  
ses deux enfants, Ben et Alice Attal,  
Lou Doillon et Roman de Kermadec.
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À l’hôtel Maison Souquet,  
à Paris, le 3 octobre.
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Avec sa grand-mère,  
à New York, le 29 janvier 2016.
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ACTUALITÉ

« Pour moi, la mort de ma mère n’est pas accidentelle.  
Mais la photo a été une échappatoire à son mal-être »
Interview Benjamin Locoge

Paris Match. D’où est née votre envie 
 d’exposer le travail de votre mère ?

Roman de Kermadec. J’aime profondément 
son travail. À son décès il y a dix ans, j’ai 
hérité de toute son œuvre. Il m’a paru évident 
d’en prendre soin et de continuer à la faire 
vivre. C’est ma façon de lui rendre hommage. 
Ses tirages et ses archives ont d’abord été 
stockés dans la cave de ma grand-mère à 
Paris et dans sa maison de Bretagne. C’était 
un peu le bordel… Mais je suis toujours resté 
très proche de Renate Gallois Montbrun et 
de Guillaume Fabiani qui travaillaient avec 
elle et continuent de m’aider. Ensemble, 
nous avons organisé plusieurs expositions. 
Dernièrement, il y a eu “My Own Space” 
au musée Nicéphore-Niépce, auquel j’ai 
 d’ailleurs fait don d’une partie de ses images.

Votre mère s’est mise à la photo sur le tard. 
Vous souvenez-vous de ces débuts derrière 
l’objectif ?

J’habitais chez elle quand elle a commencé, 
elle faisait énormément de Pola. Je me rap-
pelle l’avoir accompagnée chez son retou-
cheur qui travaillait encore à la peinture. 
J’étais fasciné. Elle s’est lancée en photo-
graphiant d’abord sa mère, ses sœurs. Elle 
 sollicitait souvent mon avis après un shoo-
ting, c’était des moments agréables. Elle 
aimait mon regard, j’aimais bien le lui don-
ner. Ça me touchait qu’elle me le demande.

Comment expliquez-vous cette passion 
 tardive ?

Pendant des années elle a consacré toute 
son énergie à la création d’Apte, son centre 
pour aider les personnes toxico-dépendantes. 
Ce qui ne lui laissait pas le temps pour autre 
chose. Au fond, elle a toujours eu à cœur 
de soutenir les autres. C’était sa façon de se 
réparer de sa toxicomanie, de se réparer tout 
court. C’est quelque chose que je n’ai com-
pris que très récemment, étant moi-même 
un ancien addict. Le programme Minnesota 
l’a aidée à devenir clean, elle a voulu l’im-
planter en France. Et elle s’est battue pour 
ça d’une façon extraordinaire. Elle a voulu 
redonner ce qu’elle avait reçu.

Elle était tombée très jeune dans la drogue ?
Peu de temps après ma naissance. C’est 

mon grand-père, John Barry, qui a financé 
pour elle et pour Pascal, mon père, une pre-
mière cure en Angleterre. J’ai des  photos de 

moi bébé dans ses bras à Londres, où elle 
se soignait. J’étais gardé soit par une nou-
nou soit par Gabrielle [Crawford], la meil-
leure amie de ma grand-mère. C’est elle, 
aujourd’hui encore, qui m’apprend des 
choses sur ma petite enfance.

Était-ce compliqué pour Kate, fille  d’artistes, 
élevée en partie par Serge Gainsbourg, de 
 trouver sa place dans le monde artistique ?

Dans son travail, il existe une série  intitulée 
“Mauvaises herbes” que j’adore, parce que 
je crois qu’elle-même se sentait un peu 
une mauvaise herbe. Vis-à-vis de son père, 
notamment. En fait, ma mère avait été élevée 
par un autre homme, Serge, puis Charlotte est 
arrivée. Peut-être qu’elle ne s’est pas sentie 
complètement à sa place. Attention, je sais 
qu’elle aimait très, très, très, très, très, très 
fort Serge. Mais, quand à l’école, on lui par-
lait de sa mère qui posait nue, de son beau-
père qui n’était autre que Gainsbourg… Je 
sais que ça a parfois été difficile pour elle. 
Qui plus est, le quotidien de ma grand-
mère et de Serge était hors du commun, ils 
menaient une vie peu classique, ils sortaient 
en boîte tous les soirs, rentraient pour le petit 
 déjeuner. Peut-être que tout cela l’a déstabili-
sée au moment où elle a tenté de construire 
sa propre identité. Ça a dû participer à son 
besoin de  s’échapper. Plus jeune, elle avait 
un désir artistique. Elle a fait une école de 
stylisme. Elle a même créé une collection 
de vêtements,  peut-être  s’est-elle  sentie trop 
petite à côté de sa famille. La photo était un 
domaine que personne n’avait pris… Jamais 
elle n’aurait essayé d’être actrice ou chan-
teuse. D’autant qu’elle était très pudique.

Quels étaient ses rapports avec John Barry ?
Elle l’a retrouvé à l’adolescence et entre eux 

ça a été un coup de foudre. Je crois qu’elle 
était sa fille préférée, ils ont noué un lien très 
fort, elle allait le voir dès qu’elle le pouvait 
à Londres ou à New York. Moi, j’ai des sou-
venirs d’étés dans sa maison aux États-Unis, 
c’était un homme très drôle, profondément 
anglais. Entre elle et lui, il y a eu l’envie de 
rattraper le temps perdu, c’était très intense.

Jane Birkin a souvent raconté qu’elle avait 
fui le domicile conjugal avec Kate, bébé, parce 
qu’il la trompait.

[Il rit.] Combien de fois j’ai entendu cette 
histoire… Mon grand-père a eu une vie 
cachée, c’est vrai qu’il était “un homme à 

femmes”. Si ma grand-mère l’a quitté, c’est 
parce qu’il avait une liaison. À ce moment-là, 
elle avait à peine 20 ans. Et il n’avait pas été 
très cool avec elle. Elle a eu énormément de 
courage de prendre sa fille, seule, et de venir 
s’installer en France.

Jane parlait de Kate avec des éclairs dans les 
yeux. Que diriez-vous de leur relation ?

Elle était très paradoxale. Il y avait une 
fusion, j’en suis sûr. Mais aussi beaucoup 
de pudeur, une vraie difficulté à parler de 
certaines choses. Notamment de celles qui 
ont pu blesser ma mère. Mais n’avons-nous 
pas tous quelque chose à reprocher à nos 
parents ?

Et vous, quel lien aviez-vous avec Jane ?
Nous étions très très proches. D’abord, je 

suis son premier petit-fils. Quand je suis né, 
elle n’avait que 40 ans. Dès que ma mère me 
refourguait à ma grand-mère, c’était le bon-
heur, elle était une femme pleine de vie et 
d’énergie. J’étais avec Lou, qui était petite, 
elle aussi, et qui était comme une grande 
sœur pour moi. C’était génial. Tous mes 
meilleurs souvenirs d’enfance sont liés à ma 
grand-mère. Elle nous emmenait Lou et moi 
dans ses tournées, au théâtre, c’était super 
excitant. Dès qu’elle pouvait me prendre avec 
elle, elle le faisait. On a fait des voyages mer-
veilleux, notamment en Afrique…

Elle le faisait pour aider Kate ? Parce qu’elle 
culpabilisait de la toxicomanie de sa fille ?

Non, notre lien n’était en aucun cas lié 
à une quelconque culpabilité. Elle a aidé 
sa fille, qui avait ses propres problèmes, 
comme elle a pu, en allégeant 

Jane Birkin avec sa fille Lou, 11 ans, et son  
petit-fils Roman, 6 ans, lors d’une fête de Halloween 

aux Bains Douches à Paris, en 1993.

[SUITE PAGE 102]
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ACTUALITÉ

Dans l’objectif de Kate,  
deux muses nommées  
Charlotte (à g.) et Lou.

La photographe (à g.) met  
en scène ses modèles, sa mère 

et sa sœur Lou, en 2007.

Kate Barry à Rungis, en 2009, alors qu’elle photographie les travailleurs 
du marché. Le 15 décembre prochain, la Bibliothèque nationale de France 
lui rendra hommage sur le site François-Mitterrand.

« Kate Barry. My Own Space »,  
éd. de La Martinière, 256 pages, 34,90 euros.

son quotidien, en me gardant très souvent. 
Ma mère s’est retrouvée seule vers 20 ans 
avec un enfant en bas âge puisque mon 
père est décédé en 1992. Donc, forcément, 
la vie ne devait pas être super joyeuse pour 
elle, elle devait même être très dure. Elle 
a appris ensuite à vivre sans drogue, sans 
béquille. Même si elle avait encore sa mère, 
son père, ses sœurs ; la famille proche veut 
parfois vous aider mais ne sait pas com-
ment faire. Pour un parent, j’imagine que 
c’est très compliqué de voir son enfant som-
brer et être  impuissant. Donc forcément on 
culpabilise… C’est à ce moment-là que les 
groupes d’entraide, tels que Narcotiques 
anonymes, ont été d’un soutien sans bornes 
pour ma mère. Là-bas, elle s’est sentie com-
prise et aidée. Grâce à quoi elle a réussi à 
vivre clean, à m’élever, à créer un centre 
de désintoxication, puis à se consacrer à sa 
carrière de photographe.

Comment êtes-vous vous-même tombé 
malade ?

Ce n’est pas une maladie qui s’attrape 
comme un virus. Il y a un terreau, et en ce 
qui me concerne, mon enfance compliquée, 
 l’absence de père, une famille d’artistes qui 
vit sous les projecteurs, tout ça a fait de 

moi un bon candidat à la consommation 
 excessive d’alcool, de drogue et ce qui va 
avec. Au début, ça me semblait rock’n’roll, 
cool. Et je pensais trouver ma liberté. J’ai 
vite vu que c’était une prison. À 18 ans, 
19 ans, j’ai demandé du soutien à ma mère, 
justement. Elle m’a envoyé au Canada pour 
une première cure. À l’époque, je n’ai rien 
compris. J’y suis allé pour la coke et je me 
suis mis à boire dans l’avion du retour. Je 
n’étais pas prêt pour l’abstinence complète. 
Mes idoles étaient les Doors, Nirvana, des 
stars du rock décédées à 27 ans… Leur côté 
poètes maudits me parlait. Vingt ans plus 
tard, je sais que ce qui est vraiment rock, 
c’est d’être clean, de vivre toutes les émo-
tions sans filtre et sans artifice.

À l’époque, votre mère a-t-elle eu les bons 
mots ?

Elle ne m’a jamais vraiment parlé de ça, 
elle ne m’a jamais dit qu’elle faisait partie 
des Narcotiques anonymes. Elle m’a envoyé 
dans ce centre au Canada. Sans me juger. 
Elle avait intégré que ce ne serait pas elle 
qui m’aiderait, elle était trop impliquée, elle 
m’a montré la direction à prendre pour m’en 
sortir. Est-ce que c’est une chance de ne pas 
avoir fait d’études à cause de ça ? D’avoir 

fait beaucoup de conneries très jeune ? Je 
ne crois pas.

Dans quel état d’esprit était votre mère en 
2013 ?

Je crois qu’elle avait envie de commencer 
à réaliser des films. Enfin, c’est ce que j’ai 
pu comprendre en discutant avec Jean Rolin 
[ancien compagnon de Kate]. Je n’étais pas 
forcément au courant. J’avais quitté son 
domicile à 17 ans pour m’installer dans la 
chambre de bonne de ma grand-mère, rue 
Jacob. Elle et moi, quand on se voyait à 
cette période, c’était surtout pour passer 
de bons moments.

Est-ce qu’il vous est arrivé de penser qu’il 
fallait réparer votre relation avec votre mère ?

Il n’y a jamais rien eu à réparer. Il y 
avait entre nous un amour inconditionnel, 
évident, sans besoin de dire les choses. 
Après, oui, j’ai pris conscience progressi-
vement de son mal de vivre, de sa mélan-
colie. La photo était une échappatoire, car 
en regardant l’autre, en observant la vie, 
on évite de se regarder soi-même.

Mais sa mort reste accidentelle ?
Pour moi, non. Elle était dépressive, 

sous antidépresseurs. Elle a recommencé 
à  picoler un peu, de temps en temps. Je 

PARIS MATCH - 19/10/2023 - N° 3885

Page 5 / 7



103

DU 19 AU 25 OC T OBRE 2023 PARIS MATCH

Les adieux à sa mère à l’église Saint-Roch, à Paris, le 19 décembre 2013.  
Autour de Roman de Kermadec, de g. à dr. : Oury, le dernier compagnon de Kate Barry,  

Lou Doillon et son fils Marlowe, Jane Birkin, Charlotte Gainsbourg et sa fille Alice.

« Ma grand- 
mère a été très 
forte dans cette 
épreuve, malgré  
sa maladie. Elle a 
été un pilier »

« Au décès de ma mère, 
tout le monde à  
cette période a essayé  
de sauver sa peau.  
Je conçois que Charlotte 
ait eu besoin de fuir »

voyais bien qu’elle ne gérait pas le truc. 
Je me souviens d’un vernissage où elle 
avait tellement les pétoches qu’elle a bu 
quelques verres. Quand les invités sont 
 arrivés, elle a fondu en larmes, alors que 
son expo avait un  succès fou. C’est comme 
si elle  n’acceptait pas ce succès. Comme 
s’il était difficile de gérer émotionnellement 
d’être enfin  reconnue,  d’accepter que les 
gens aiment son travail pour les bonnes 
raisons. Pour qui elle était. Parce que là, 
on s’en foutait qu’elle soit la fille de John 
Barry et de Jane Birkin.

Son décès serait lié au fait d’être enfin 
reconnue ?

Elle a vécu toute sa vie dans un certain mal-
être, je peux donc comprendre qu’elle n’a 
pas su gérer. Elle se sentait comme le vilain 
petit canard avant de devenir une photo-
graphe accomplie et une super mère. Mais je 
ne sais pas ce qui s’est vraiment passé dans 
sa tête le 11 décembre 2013. Elle se séparait 
d’Oury, son compagnon, avec qui elle avait 
“refondé” une famille, lui qui était père de 
cinq enfants. Moi, j’étais content d’avoir des 
demi-frères, des  demi-sœurs, je la trouvais 
épanouie… Le jour du drame, elle devait 
dîner avec eux tous. A-t-elle été prise d’un 
coup de sang ? D’un coup de folie ? On ne 
saura jamais. Je peux concevoir que, parfois, 
quand il y a quelque chose de si profond, 
on veut que ça s’arrête et on passe à l’acte 
sans réfléchir…

Comment avez-vous vécu la période qui a 
suivi ?

Je suis allé vivre chez ma grand-mère et 
j’ai sombré. Je me suis assommé d’alcool, 
c’était tellement violent de voir mon univers 
s’effondrer, d’être orphelin à 25 ans, sans 
comprendre vraiment pourquoi. J’étais en 
colère contre elle, contre le monde entier 

et, en même temps, si triste. Et c’est ce 
que je ressens encore aujourd’hui vis-à-
vis de sa mort.

Avec Jane, vous avez noyé votre chagrin dans 
une solitude commune ?

On s’est entraidés, mais on ne se console 
jamais vraiment. Parfois, quand le vase était 
trop plein, il fallait qu’on l’évoque, elle ou 
moi, qu’on se raconte nos bons souvenirs. 
J’ai trouvé ma grand-mère très forte dans 
cette épreuve, malgré sa maladie. Elle a 
été un pilier, elle est devenue comme une 
 deuxième mère. C’est elle qui m’a accom-
pagné quand je n’allais pas bien, qui m’a 
aidé à traverser les moments les plus diffi-
ciles. Et quand j’ai commencé à me relever, 
j’ai senti qu’elle était très soula-
gée. Elle avait eu très peur de me 
perdre moi aussi.

Comment vous êtes-vous 
relevé ?

En me disant que je n’allais 
pas faire la même erreur que ma 
mère. Ce qui est assez joli, c’est 
que je suis allé me rétablir dans le centre 
qu’elle a créé, La Maison de Kate, à Bucy. 
J’ai commencé à m’en sortir petit à petit. 
C’était comme si de là où elle était, elle m’ai-
dait. J’ai compris que, malgré tout, il y a des 
choses de la vie qui méritent d’être vécues.

Charlotte a choisi à cette époque de s’ins-
taller à New York. Votre grand-mère semblait 
avoir mal vécu ce départ précipité.

Charlotte a fait comme nous tous, c’est-à-
dire comme elle a pu. Je conçois qu’elle ait 
eu besoin de fuir. D’ailleurs, je suis très admi-
ratif de toute l’énergie qu’elle a mise dans 
l’ouverture de la maison de Gainsbourg. Elle 
livre quand même au public un pan de son 
histoire intime. C’est fou que l’ouverture ait 
lieu seulement deux mois après la mort de 

ma grand-mère. Et ce livre de ma mère qui 
est sorti au même moment. C’est intense.

On peut parler de votre père ?
Oui, bien sûr. Je suis allé sur ses traces en 

Guadeloupe à l’adolescence, la première fois 
avec ma mère et mon beau-père, Philippe 
Chatiliez. J’avais besoin de comprendre 
qui il était. J’ai rencontré mes oncles, mes 
tantes, mes grands-parents paternels, décé-
dés aujourd’hui. J’ai même pensé m’installer 
un temps là-bas, mais ma mère s’y est oppo-
sée, la Guadeloupe était un peu trop chill à 
son goût… [Il rit.] Elle avait raison, je me 
serais encore plus perdu là-bas.

C’est un devoir moral de vous raconter 
comme vous le faites aujourd’hui ?

Je suis heureux de continuer 
à faire vivre ma mère à travers 
son travail. J’espère que c’est 
ce qu’elle aurait aimé. Je fais 
en sorte qu’elle ne tombe pas 
dans l’oubli. Dans ses images, 
elle captait l’extrême sensibilité 
des gens. Cette sensibilité par-

fois difficile à accepter, qui peut s’approcher 
du mal de vivre. L’art permet de toucher à 
ces petites choses-là.

Que voyez-vous d’elle dans ses photos ?
J’ai toujours été marqué par leur froideur. 

Il y a un truc un peu métallique, lié au choix 
de ses gris, que je retrouvais aussi dans sa 
personnalité. Elle pouvait être très chaleu-
reuse et très dure en même temps, comme 
si elle ne voulait pas entrer en contact avec 
son for intérieur. Comme s’il fallait qu’elle 
mette le “trop fort” à distance en perma-
nence. Elle arrivait à transformer les écor-
chures en quelque chose de beau. Et à faire 
éclore en beauté une mauvaise herbe entre 
deux dalles de bétons. 
Interview Benjamin Locoge
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